歡迎來到金壇區(qū)教師發(fā)展中心!

常州教育  |  常州教科院  |  郵件中心  |  協(xié)同辦公  |  返回教育服務(wù)中心

您現(xiàn)在的位置:教師發(fā)展中心>>學(xué)科動(dòng)態(tài)>>中學(xué)研訓(xùn)>>中學(xué)語文>>高中語文>> 文章
解讀“孔雀東南飛”

發(fā)布時(shí)間:2017-12-22    信息發(fā)布:無    瀏覽量:3580次

孔雀東南飛:離去即是歸途


日期:2012-10-12 作者:張蟄 來源:文匯報(bào)

孔雀東南飛:離去即是歸途

  ■張蟄

  伊塔洛·卡爾維諾在《如果在冬夜,一個(gè)旅人》的前言中說:“我們生活在一個(gè)有開始但沒有結(jié)束的故事構(gòu)成的世界里?!蔽业睦斫?,他在用這句話表達(dá)一部經(jīng)典作品誕生后極強(qiáng)的可塑性,當(dāng)然也包括閱讀者面對(duì)一部作品時(shí)應(yīng)持的閱讀態(tài)度。然而在現(xiàn)實(shí)中,中學(xué)語文課堂教學(xué)多年來對(duì)結(jié)論的過分看重,直抵結(jié)論的功利解讀,已經(jīng)大大損傷了閱讀和閱讀教學(xué),甚至損傷了母語教學(xué)本身。就像閱讀《孔雀東南飛》,我們會(huì)不自覺地著急著去找尋焦劉悲劇的根源,而對(duì)同樣重要的其他圖像卻視而不見。

  比如故事描繪的離去圖景?!翱兹笘|南飛,五里一徘徊。”這是一幕漸行漸遠(yuǎn)的離去景象,契合了劉蘭芝離去,遠(yuǎn)行,漸趨消失的生命身形。生命漸次消失的細(xì)節(jié),能給我們何樣的閱讀收獲?還有生命逝去,為何去向東南呢?我十七歲讀《孔雀東南飛》,那時(shí)對(duì)千篇一律的所謂悲劇根源索然,但是對(duì)孔雀“東南飛”卻有莫名的好奇。孔雀為何東南飛?在課堂上我忍不住站起來問老師。老師兩眼圓睜看我半天,最后生氣地對(duì)我說:坐下。我于是在滿教室的哄笑聲里尷尬地?fù)现^皮坐下。

  老師以一個(gè)“調(diào)皮搗蛋”的判斷簡單地打發(fā)了我的閱讀想象,一個(gè)原本可能有意義的閱讀消失了。直到十多年后一次偶然的閑讀才知道,“孔雀為何東南飛”的問題早有人問過。據(jù)說,1935年在巴黎大學(xué)文學(xué)院博士論文答辯會(huì)上,陸侃如就被問到這個(gè)問題:孔雀為何東南飛,而不西北飛呢?據(jù)說,趙元任也被問過這樣的問題。

  古人詩以鳥獸草木起興,并非隨意為之。以《孔雀東南飛》中“孔雀東南飛,五里一徘徊”言,應(yīng)有烘托、渲染氣氛的功用及象征意蘊(yùn)。它既象征了劉蘭芝甚至包括焦仲卿的生命結(jié)局,也烘托、渲染了劉蘭芝生命不斷遠(yuǎn)去的悲涼氣氛。它有一種憂傷、不忍、憐憫、不安、留戀的音樂節(jié)奏在“飛去”的動(dòng)作和場(chǎng)景里,這種節(jié)奏讓人神傷卻不讓人絕望,讓人感覺凄涼的同時(shí)似乎又讓我們的靈魂得以安寧。為什么會(huì)這樣呢?我不太在意劉蘭芝離去的原因,禮教、性格等等隨他去吧,每個(gè)人都可在他的閱讀視界里找到能說得過去的答案。我在這幅圖景里更看重的是她在我們的閱讀視線里一點(diǎn)一點(diǎn)消失的過程,以及這個(gè)過程為何會(huì)給我如此的閱讀感受。重要的還有“東南去”,“東南去”的劉蘭芝是香銷玉殞的悲劇之體,我為何會(huì)在生命悲劇里讀到了靈魂安寧的撫摸,以至于最后只剩下平靜的嘆息?這與詩人讓她“東南去”,且讓焦仲卿也“自掛東南枝”有關(guān)系嗎?詩人他想告訴我一種怎樣的個(gè)人立場(chǎng)?相較于悲劇根源追究,我更看重這個(gè)。

  這讓我想起小時(shí)候看到的北方居家農(nóng)院里的排水溝,它們都一溜地走向東南,出口都在各家大門的東南角。故鄉(xiāng)人嫁女,不論去夫家的路是何方向,出門從來先朝東。出嫁的女兒帶著襁褓中嬰兒回娘家,一定先到村東(南)而非村西(北)的桃林里為孩子折得桃枝。又想到故鄉(xiāng)人命殞入土,墓葬的穴位也多是東南向。像這樣的習(xí)俗在我鄉(xiāng)人的生活里太多了。不需要繁雜的典籍考證,在這些“巧合”的習(xí)俗里,我們的文化需要一看便知。無論生死,我們的文化心理都把東(南)作了吉祥之所?!皷|南”既是生命的朝向,也是生命的避難之地,就連人世的輪回之源似乎也在了那里。我們把冬至日看得那么重要,就是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)間是萬物復(fù)生的開始,而冬至日初升的太陽恰是最正的東南方位。作為古樂府民歌,《孔雀東南飛》中的“東南”,確乎是介入了中國傳統(tǒng)文化特質(zhì)的藝術(shù)意象。

  讓我們具體看看劉蘭芝的離去之途。我一直認(rèn)為,生活的最大殘忍是它不允許任何一個(gè)人可以完全按照自己的意愿生存。留戀現(xiàn)世的家庭與夫妻之情,表達(dá)萬般的不舍與無奈,在劉蘭芝“東南飛”的過程中有細(xì)致傳神的表現(xiàn)。與小姑別時(shí),“淚落連珠子”,“出門登車去”時(shí)“涕落百余行”。與夫君不僅發(fā)下“磐石無轉(zhuǎn)移”的誓言,作別時(shí)更是“舉手長勞勞”,傷感無限。但再不舍,也必須離去,這就是生活的霸道處。不要小看了這種不舍與無奈的“東南去”的開始,這樣的開始注定了悲劇的啟幕,“東南去”是沒有現(xiàn)世回程的旅途。在歸家之后,母親擔(dān)憂、長兄勸婚,這在客觀上把她往“東南”又推了一把。焦仲卿“賀卿得高遷”一言等于宣告了劉蘭芝此生的了結(jié),劉蘭芝說:“黃泉下相見,勿違今日言!”這種決絕的表達(dá)讓人似乎看到原本“五里一徘徊”的孔雀從此再?zèng)]回頭,振翅飛向了東南方向。她寧愿選擇與人世告別也不愿活在不被理解、不被信任的這個(gè)世界,她需要證明什么?她要證明給誰看?證明給他人看了又有什么意義?當(dāng)她“攬裙脫絲履,舉身赴清池”的身影一閃而過,劉蘭芝在我們的閱讀視線里徹底消失,結(jié)局是一種清苦的空寂,我們只能眼睜睜地看她悄然殞歿。當(dāng)焦仲卿也“自掛東南枝”的景象出現(xiàn),婚姻悲劇、生命悲劇、文化悲劇的符號(hào)立馬涌到許多人的眼前,但在我的閱讀中卻忽然就有了一種心靈的安寧,這是一種悲苦、凄涼、無奈、留戀、牽掛后的平靜,除了這樣的結(jié)局,我們似乎無法接受生活另外的安排。

  然而故事并沒有結(jié)束,因?yàn)椤翱兹甘窍驏|南飛去”。焦劉結(jié)局固是一種悲苦結(jié)局,但他們東南方向的逝去安排似乎又給人以希冀。東南是萬物復(fù)生之所,這個(gè)塵世到底還是有公共的善良,人們還祝福他們有無人打擾的寧靜相守。如此,劉蘭芝、焦仲卿的“東南飛”,雖是離去之傷,又何嘗不是歸途之暖呢?我想,這就是自己為何有閱讀后的那種看似矛盾的體驗(yàn)。

  詩人讓劉蘭芝、焦仲卿化作飛鴻消失在天際后,又把他們化成了鴛鴦鳥,雙飛鳥相向而鳴、夜夜達(dá)五更的表現(xiàn),怎么看都不是終成所愿的喜悅,讓人讀來反覺是悲訴。所以詩人在最后說:“多謝后世人,戒之慎勿忘!”然而這樣的批評(píng)又讓我覺得毫無力量,因?yàn)樯羁傇谏涎莞羰赖臍g愉,那恰恰折射出現(xiàn)世的悲苦。但我仍然感謝詩人的安排,他讓劉蘭芝去向東南,這是詩人內(nèi)心的悲憫,也是活在時(shí)下的人群內(nèi)心的期待,更是給后世人群熱愛生活的理由。對(duì)一個(gè)注定無法挽回的生命,世人能做的就是讓人們還能覺得她不是離去,而是踏上歸途,這無論對(duì)離去者還是存在者,都是一種善意的撫慰。詩人在那個(gè)時(shí)代就做到了,我覺得很了不起。

  讓我們回到文章的開頭,伊塔洛·卡爾維諾在那兒說,這是一個(gè)有開始卻沒有結(jié)束的故事構(gòu)成的世界,這個(gè)世界到處充斥著矛盾卻依然可愛,理由就是故事中的那些細(xì)節(jié)。細(xì)節(jié)往往是復(fù)雜的,因?yàn)榧?xì)節(jié)與閱讀者個(gè)人的想象、記憶和經(jīng)驗(yàn)有關(guān)。從這個(gè)角度上講,中學(xué)的語文課堂就更不應(yīng)該讓學(xué)生的閱讀變成簡單結(jié)論的訓(xùn)練場(chǎng)。


昨天訪問: 187730 ?| ?今天訪問: 188805 ?| ?本月訪問: 6720310 ?| ?上月訪問: 6788709 ?| ?訪問總數(shù): 213756394

?

Copyright? 2019-2024 金壇教育服務(wù) 蘇ICP備06023074號(hào)