父親的特殊優(yōu)勢(shì)與三大責(zé)任
孫云曉
父親在家庭教育中具有特殊的優(yōu)勢(shì)與責(zé)任，母親再好也難以替代父親的作用。家庭教育的原則之一是父母主體，而導(dǎo)致今天家庭教育出現(xiàn)問(wèn)題的一個(gè)重要原因，是將父母主體變成母親主體、父教缺位。
哈佛大學(xué)父親角色研究專(zhuān)家羅斯·派克研究發(fā)現(xiàn)，人的發(fā)展有兩個(gè)方向：一是親密性，如慈愛(ài)、寬容、合作等；二是獨(dú)立性，如勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、責(zé)任等。母親在培養(yǎng)孩子親密性方面具有天然優(yōu)勢(shì)，父親在培養(yǎng)孩子獨(dú)立性方面具有天然優(yōu)勢(shì)。所以，最好的家庭教育一定是父母密切合作的。
許多人青少年時(shí)代都有一個(gè)體驗(yàn)，即在外邊瘋玩之后回家，見(jiàn)到父親就像見(jiàn)到警察一樣。其實(shí)，父親可能什么也沒(méi)說(shuō)，就在那里做自己的事情，孩子依然感覺(jué)得到他的威嚴(yán)。這種心理體驗(yàn)說(shuō)明，父親意味著規(guī)則與監(jiān)督、權(quán)威與可信賴。在沒(méi)有父親參與的情況下，孩子往往缺乏規(guī)則與必要的監(jiān)督，當(dāng)遇到難題時(shí)，孩子缺乏一個(gè)可以信賴和參照的權(quán)威與榜樣，這可能正是許多青少年出現(xiàn)社會(huì)問(wèn)題的根源所在。
從孩子的成長(zhǎng)過(guò)程和家庭教育來(lái)看，有三個(gè)階段特別需要父親發(fā)揮作用，也可以說(shuō)是父親的三大責(zé)任。
產(chǎn)前產(chǎn)后對(duì)母親的關(guān)心與支持。父親的第一個(gè)責(zé)任，就是在母親懷孕和生產(chǎn)前后給予無(wú)微不至的關(guān)心和照顧，為夫妻關(guān)系和家庭教育打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。母親在生育過(guò)程中，經(jīng)受著前所未有的復(fù)雜經(jīng)歷和艱難挑戰(zhàn)，有可能產(chǎn)生恐懼或抑郁等心理問(wèn)題，如果得到父親的體貼和支持，母親有可能多一些自信和鎮(zhèn)定。同時(shí)，母親的心態(tài)對(duì)孩子會(huì)產(chǎn)生深刻的影響，如果母親充滿自信和陽(yáng)光，嬰兒會(huì)感到安全，精神狀態(tài)積極活躍，反之亦然?？偟膩?lái)看，夫妻關(guān)系是家庭最重要的關(guān)系，是影響家庭教育的關(guān)鍵因素，父親需要有高度的責(zé)任感。
在具有安全感的前提下幫助孩子走向獨(dú)立。依戀是嬰幼兒與其他重要的人所建立的親密情感聯(lián)結(jié)。心理學(xué)研究表明，嬰幼兒時(shí)期良好依戀關(guān)系的建立是一個(gè)人形成信任感和安全感的基礎(chǔ)。
一般從出生到八九個(gè)月大，嬰兒先建立母子依戀，母子依戀在人的一生發(fā)展中最為重要。到一歲半左右時(shí)，孩子開(kāi)始形成多重依戀，其中，父子依戀變得越來(lái)越重要。越來(lái)越多的研究表明：如果父親承擔(dān)起養(yǎng)育責(zé)任，給孩子提供溫暖、關(guān)愛(ài)與支持，對(duì)孩子的情緒和社會(huì)幸福感的發(fā)展非常重要。
值得注意的是，有的孩子過(guò)度依戀母親，以致長(zhǎng)期難以獨(dú)立，而有些母親難以擺脫或者享受孩子的依賴，這種情況下尤其需要父親發(fā)揮作用。安全的父子依戀對(duì)孩子具有積極的影響，而且還能減少和緩沖不安全的母子依戀帶來(lái)的消極影響。
父親應(yīng)該充滿自信，因?yàn)楦赣H有獨(dú)特的魅力。例如，在游戲方面，與母親相比，父親是更受歡迎的游戲?qū)ο?。在一?xiàng)研究中，讓兩歲半的孩子自由選擇游戲伙伴，三分之二以上的孩子選擇父親。
無(wú)論心理學(xué)、社會(huì)學(xué)的理論，還是實(shí)證研究都證實(shí)，父親在男孩性別發(fā)展中具有重要作用。弗洛伊德認(rèn)為：男孩在發(fā)展過(guò)程中會(huì)有意識(shí)無(wú)意識(shí)地模仿父親的角色和行為，從而形成具有鮮明性別特征的行為。社會(huì)學(xué)習(xí)理論則強(qiáng)調(diào)榜樣的作用，認(rèn)為父親為孩子提供了一種男性的榜樣和行為模式，男孩往往把父親作為未來(lái)發(fā)展的模型去模仿。研究證實(shí)：如果父親在家中是果斷的、具有支配性的，男孩往往表現(xiàn)出高度的男性化；如果父親在家里是軟弱的而母親具有支配性，男孩會(huì)更多地表現(xiàn)出女性化特征。
父親對(duì)女孩的發(fā)展也具有特別重要的意義。美國(guó)的一項(xiàng)研究表明，那些成為大公司總裁或分公司總裁的女性，在某種程度上她們與父親有著非常緊密的聯(lián)系。
好父親是孩子青春期發(fā)展的定海神針。青春期是叛逆期，也是家庭教育中的矛盾高發(fā)期。孩子的核心問(wèn)題在于理想與現(xiàn)實(shí)、成熟與幼稚、獨(dú)立與依賴、自制與放縱等方面，而解決這些問(wèn)題的最佳人選是父親。北京一項(xiàng)家庭教育調(diào)查的結(jié)論之一是，中學(xué)時(shí)期的家庭教育要以父親為主。
從青春期到真正成熟之前相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，是男孩四肢發(fā)達(dá)、頭腦沖動(dòng)的階段。他們的身高可能已經(jīng)超過(guò)父親，高水平雄性激素在體內(nèi)澎湃著，他們有強(qiáng)烈的獨(dú)立自主的沖動(dòng)。這一時(shí)期是男孩最容易出問(wèn)題的階段，也是父親發(fā)揮作用最為重要的時(shí)期之一。
犯罪心理學(xué)家李玫瑾教授認(rèn)為，對(duì)于12歲至18歲的孩子，父親的教育最重要。尤其是男孩，特別需要一位態(tài)度堅(jiān)定、要求嚴(yán)格的父親的管教與激勵(lì)。他需要一位教練幫他強(qiáng)壯肌肉，并引導(dǎo)他如何控制自己的力量，父親就是最好的教練。這時(shí)期男孩的頭腦中有太多的想法和選擇，可能經(jīng)常犯錯(cuò)甚至有出軌行為，他會(huì)迷失自己，需要一位顧問(wèn)的指引，而最好的顧問(wèn)正是他的父親。
與此同時(shí)，青春期的女孩也需要父親的幫助，因?yàn)樗齻冮_(kāi)始渴望與男孩交往，卻又缺乏經(jīng)驗(yàn)，而父親是她們最親密、最熟悉、最可靠的男性。有父親的保護(hù)與支持，女孩更有可能安全地度過(guò)充滿驚濤駭浪的青春期。
毫無(wú)疑問(wèn)，要想成為一個(gè)真正的好父親是需要學(xué)習(xí)的，而成為好父親的過(guò)程是男人走向成熟和幸福的過(guò)程。（作者系中國(guó)青少年研究中心家庭教育首席專(zhuān)家）
父親的不教而教
傅國(guó)亮
家庭中，父親的習(xí)慣、性格和為人處世方式，潛移默化地影響和塑造著子女的觀念和行為?；厥鬃约旱娜松?，深感家庭對(duì)我的影響，尤其是父親的言傳身教已融入自己的血液中。
我父親傅正義今年93歲，曾任北京電影制片廠總剪輯師，1992年獲國(guó)務(wù)院“政府特殊津貼”，2011年10月，獲得中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)“終身成就獎(jiǎng)”。著名電影演員、導(dǎo)演謝添曾為父親題詞：“影視王麻”，意即中國(guó)影視第一剪。
衣衫襤褸卻光彩照人
我記憶猶深的一次父輩的身教是在“文革”期間，農(nóng)場(chǎng)的汽車(chē)送父親和同事一行從“五七干?！被貋?lái)，我恰好在胡同口看見(jiàn)他們。參加農(nóng)活勞動(dòng)的這群文化人“衣衫襤褸”，一副“窮酸相”，神態(tài)卻毫不尷尬，下車(chē)后一路談笑風(fēng)生。我感到很詫異，短暫的困惑之后，我仿佛明白了一個(gè)人生道理：人的價(jià)值不在外表，而在內(nèi)涵。
與父親同行而來(lái)的，多是當(dāng)年北京電影制片廠的精英。有著名的導(dǎo)演、演員、各專(zhuān)業(yè)專(zhuān)家，如導(dǎo)演陳懷凱（陳凱歌的父親）、謝添，演員趙子岳和總美術(shù)師池寧等。他們根本不覺(jué)得自己衣衫襤褸，因?yàn)樗麄冏陨淼膬r(jià)值，個(gè)個(gè)都光彩照人。這次父輩們的不教而教，可以說(shuō)影響了我一生對(duì)名利的認(rèn)識(shí)和價(jià)值取向。
將“不可能”變?yōu)椤翱赡堋?br> 事在人為，天道酬勤，談起自己的人生經(jīng)歷時(shí)，父親經(jīng)常說(shuō)到這兩點(diǎn)。這是父親的人生感悟，又是傳給子女的寶貴精神財(cái)富。
先說(shuō)“事在人為”。父親15歲入中國(guó)電影制片廠當(dāng)學(xué)徒，高小文化，起點(diǎn)甚低，“丑小鴨”要變成“白天鵝”談何容易。但是，父親只問(wèn)耕耘不問(wèn)收獲，終于被電影界譽(yù)為“中國(guó)第一把剪刀”。
父親樂(lè)于思考，在長(zhǎng)期剪輯工作的積淀中，提出剪輯藝術(shù)的靈魂是“剪出戲來(lái)”。他剪輯了200余部電影和400余部（集）電視劇，如電影《青春之歌》《小兵張嘎》《虎穴追蹤》《傷逝》《知音》等，如電視劇《四世同堂》《紅樓夢(mèng)》《焦裕祿》《三國(guó)演義》《千里躍進(jìn)大別山》《狄仁杰斷案?jìng)髌妗返?。其中很多影視片獲得“金雞”“百花”“華表”（政府）“金鷹”“飛天”獎(jiǎng)及各地方優(yōu)秀電影電視片獎(jiǎng)。
父親是獲得電影“金雞獎(jiǎng)”、電視劇“百花獎(jiǎng)”雙獎(jiǎng)最佳剪輯獎(jiǎng)的第一人，2011年中國(guó)電影家協(xié)會(huì)授予父親“終身成就獎(jiǎng)”。父親是一個(gè)將“不可能”變?yōu)椤翱赡堋钡摹俺笮▲啞保俏倚哪恐小笆略谌藶椤钡牡浞丁?br> 實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想需身體力行
天道酬勤，更是父親一生的真實(shí)寫(xiě)照?！拔母铩鼻?，父親就萌生了寫(xiě)一本中國(guó)人自己的電影剪輯專(zhuān)著的想法，三十多歲時(shí)開(kāi)始起草提綱，反復(fù)修改。同時(shí)，父親參與組織編輯出版了《電影剪輯工作探討》，其中的《電影預(yù)告片的剪輯》，是父親發(fā)表的第一篇專(zhuān)業(yè)文章，大概是父親“夢(mèng)起步的地方”。
“文革”中父親撰寫(xiě)的提綱被毀，資料散失，父親毫不氣餒，恢復(fù)工作后重寫(xiě)提綱、重整資料。當(dāng)年我家住的是筒子樓，每間屋子都很小，沒(méi)有擺書(shū)桌的地方。父親經(jīng)常是坐在小板凳上，以床當(dāng)桌進(jìn)行寫(xiě)作。
皇天不負(fù)苦心人，1994年父親終于出版了第一部專(zhuān)著《實(shí)用影視剪輯技巧》。之后的十幾年，父親又陸續(xù)出版《電影電視剪輯學(xué)》《影視剪輯編輯藝術(shù)》《剪輯人生》（自傳）等專(zhuān)著。一個(gè)初始學(xué)歷只有高小的“班門(mén)弄斧”者，出版了4部影視剪輯專(zhuān)著，理想終于通過(guò)勤奮變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí)。
父親的勤奮對(duì)我最大的啟發(fā)是，“丑小鴨”的人生也要有追求。實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想則要秉持“事在人為”的信念，有志者事竟成，“天道酬勤”必須身體力行。我深感自己受父親的影響，從小養(yǎng)成勤于學(xué)習(xí)、勤于積累、勤于思考的習(xí)慣,終身受益。
不茍言笑卻有情有義
父親平時(shí)不茍言笑，卻常懷感恩之心，骨子里是個(gè)有情有義之人。1940年，父親在重慶考入中國(guó)電影制片廠學(xué)藝電影剪輯，師從錢(qián)筱璋、鄔廷芳、司徒慧敏等人。錢(qián)筱璋、司徒慧敏都是地下黨。解放后，司徒慧敏擔(dān)任過(guò)文化部副部長(zhǎng)，錢(qián)筱璋擔(dān)任過(guò)中央新聞電影制片廠廠長(zhǎng)。
抗戰(zhàn)勝利后，父親隨中國(guó)電影制片廠遷至上海，后進(jìn)入昆侖影業(yè)公司。在上海，父親在鄔廷芳老師的指導(dǎo)下，剪輯了影片《一江春水向東流》《八千里路云和月》《萬(wàn)家燈火》《希望在人間》《三毛流浪記》，成長(zhǎng)為可以獨(dú)當(dāng)一面的剪輯師。
1995年的一天，父親回家很悲痛，說(shuō)鄔廷芳老師去世了。他知道老師家境不寬裕，決定給老師的遺屬捐錢(qián)并開(kāi)展募捐。父親在北影廠一個(gè)一個(gè)地拜會(huì)曾經(jīng)在上海電影廠、昆侖影業(yè)公司工作過(guò)的人，懇請(qǐng)他們?yōu)猷w廷芳老師遺屬捐款。生活中的這個(gè)細(xì)節(jié)，為我上了一堂如何做人的人生課程。
我曾是延安地區(qū)黃陵縣上山下鄉(xiāng)的北京知青，1994年應(yīng)邀帶著女兒參加“百名知青回延安”活動(dòng)。在回“第二故鄉(xiāng)”拜謁黃帝陵的時(shí)候，我向黃帝陵建設(shè)基金會(huì)捐款，感謝黃陵鄉(xiāng)親的哺育之恩。正在上初中的女兒說(shuō)：“我是‘知青二代’，我也要捐款?！鼻榱x無(wú)價(jià)，詩(shī)禮傳家，人性的傳承自有一份內(nèi)在的力量。（作者系中國(guó)家庭教育學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)家庭教育十佳公益人物）
父親是我生命中的大樹(shù)
康麗穎
“大樹(shù)”，是小時(shí)候我對(duì)老爸的昵稱，家里三個(gè)兒女只有我可以這樣叫他。父親滿心歡喜地做我的大樹(shù)，為我遮風(fēng)擋雨，守護(hù)我的成長(zhǎng)。父愛(ài)如山，讓我人生幸福充盈。
閱讀興趣的激發(fā)與培養(yǎng)
父親解放前就讀于醫(yī)科大學(xué)，后來(lái)做了行政工作。在我的記憶中，父親是一個(gè)喜歡閱讀的人。那時(shí)家里只有兩間房子，5口人住著非常擁擠。我們家家具不多，但是有一大柜子書(shū)，有自己家的藏書(shū)，也有從圖書(shū)館借來(lái)的書(shū)。每天晚飯后常見(jiàn)的場(chǎng)景，是父親坐在餐桌旁捧著書(shū)讀，我們姐弟三人在自己的房間里寫(xiě)作業(yè)。
對(duì)我們來(lái)講，父親閱讀的內(nèi)容并不神秘，通常第二天吃早飯的時(shí)候，他會(huì)講前一天閱讀的精彩片段。這種碎片化的介紹，把我們的好奇心和閱讀欲望徹底激發(fā)了出來(lái)。放學(xué)后，我往往會(huì)用最快的速度寫(xiě)完作業(yè)，然后迫不及待地去閱讀父親沒(méi)有講到的章節(jié)。小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，我就讀了朱可夫元帥的《回憶與思考》，高爾基的《童年·在人間》。雖然對(duì)宏大的歷史背景并不理解，但是實(shí)實(shí)在在地感受到了閱讀的快樂(lè)與幸福。
悅納自我的鼓勵(lì)與夸獎(jiǎng)
小時(shí)候，我總覺(jué)得自己是大院里最好的孩子。我愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，禮貌待人；會(huì)買(mǎi)菜、做飯、洗衣，還會(huì)整理房間；樓里電閘的保險(xiǎn)絲斷了，我也會(huì)去換。這一切都是被父親夸出來(lái)的。
父親表?yè)P(yáng)孩子的方式多種多樣，有肯定性表?yè)P(yáng)，也有鼓勵(lì)性夸獎(jiǎng)；不僅做了好事要贊美，沒(méi)做事的時(shí)候也給我們暗示性激勵(lì)，讓我們心甘情愿地分擔(dān)家務(wù)，學(xué)會(huì)好多生活技能。“詭計(jì)多端”的老爸，讓我感覺(jué)自己無(wú)所不能。
10歲那年，為了讓我和姐姐粉刷房子，老爸提前好幾天就開(kāi)始夸我們姐倆?！拔遗畠禾啬芨伞薄耙稽c(diǎn)兒都不讓爸媽操心”“都能自己當(dāng)家了”，這么肉麻的話說(shuō)出來(lái)之后，我真的被忽悠暈了。每天放學(xué)回家，我和姐姐踩著三個(gè)板凳搭起的梯子，當(dāng)起了粉刷匠。
兩個(gè)星期后，父親從“五七干校”回家，看著被我們刷成一道道的墻，又開(kāi)始夸了：“我閨女太能干了，咱家房子真的白了好多，刷一遍就白成這樣，要是刷兩遍，那得白成啥樣啊！”我和姐姐又乖乖地刷了兩個(gè)星期，墻還真的變白了。
德國(guó)社會(huì)學(xué)家馬克斯·韋伯闡釋責(zé)任倫理時(shí)，提到了事前責(zé)任與事后責(zé)任。事前責(zé)任是一種可預(yù)知的責(zé)任，意味著行動(dòng)者在行動(dòng)沒(méi)開(kāi)始的時(shí)候就清楚自己的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。父親在指導(dǎo)我們做家務(wù)的時(shí)候，不僅培養(yǎng)了我們的生活能力，還讓我們形成了悅納自己的生活態(tài)度。這些在我們還沒(méi)有開(kāi)始做事時(shí)他就想到了。在這一點(diǎn)上他可是既聰明又警醒。
歷練生命的錘打與棒喝
從童年到中年，我一直是父親最寵愛(ài)的那個(gè)孩子。我5歲上學(xué)，心智不成熟，丟三落四是常有的事兒，最慘的一次把書(shū)包都給丟了。我淚眼婆娑地回到家，父親居然還安慰了我，而且瞞著母親，跑了幾家新華書(shū)店把書(shū)和文具給配齊了。等母親發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)是兩個(gè)月之后了。
成年之后，我才發(fā)現(xiàn)父親對(duì)我是寵而不溺，在人生的關(guān)鍵處，會(huì)用當(dāng)頭棒喝與響鼓重錘，催我勵(lì)志奮進(jìn)，不斷實(shí)現(xiàn)自我超越。
1981年，我和姐姐同時(shí)參加高考。姐姐學(xué)習(xí)好，早早進(jìn)入了備考狀態(tài)。學(xué)習(xí)成績(jī)一直不好不壞的我卻不緊不慢地悠閑度日，看著雜書(shū)，對(duì)著鏡子發(fā)呆，下雨天還跑到陽(yáng)臺(tái)上數(shù)雨點(diǎn)。
情況發(fā)生徹底改變時(shí)，離高考只有4個(gè)月了。起因竟是兩支鋼筆。
姐姐的鋼筆不大好用，父親買(mǎi)來(lái)兩支，一藍(lán)一黑，英雄牌的。我正琢磨選哪支的時(shí)候，父親卻把兩支筆都遞給了姐姐。我一臉茫然地問(wèn)：“爸，我的呢？”父親的回答讓我始料不及：“你又不高考，要筆干什么？”這么嗆人的話，父親可是從沒(méi)對(duì)我說(shuō)過(guò)啊，我一轉(zhuǎn)身把快流出的眼淚硬給憋了回去，背著書(shū)包上學(xué)去了。
那天是我人生的一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)，我開(kāi)始在學(xué)校上晚自習(xí)，開(kāi)始梳理知識(shí)點(diǎn)，開(kāi)始背書(shū)做習(xí)題。一個(gè)月之后的模擬考試，全班70人，我從20名躍居至第2名，那年高考的錄取率是11%，全校1000多人只有5個(gè)同學(xué)考上了大學(xué)，我是其中之一。
父親離開(kāi)我們快23年了，親人不在親情仍在。在我的生命中，父親就是一棵永遠(yuǎn)屹立不倒的偉岸大樹(shù)。我在他留下的沃土中成長(zhǎng)，希望有一天能與他比肩而立，達(dá)到他的精神高度。（作者系首都師范大學(xué)家庭教育研究中心主任）
他給兒子一份受用終身的禮物
北雁
兒子是“非典”那年出生的，出生時(shí)體重只有2.5公斤，差一點(diǎn)就進(jìn)了保溫箱。出生第二天，我們就給他取了個(gè)乳名——壯壯，希望他長(zhǎng)大以后能真的強(qiáng)壯起來(lái)。
像所有的媽媽一樣，我精心照料著孩子的生活，每天給他吃飽穿暖，帶他曬太陽(yáng)、散步、講故事。兒子一天天長(zhǎng)大，身高、體重和語(yǔ)言能力都有了很大發(fā)展。但是跟同齡孩子相比，還是顯得身體單薄，總?cè)菀赘忻吧?。他爸爸說(shuō)，等兒子再大點(diǎn)，一定要帶他鍛煉身體，要成為名副其實(shí)的“壯壯”。
果然，等兒子快4歲時(shí)，爸爸開(kāi)始實(shí)施他的“育兒健身計(jì)劃”。他先是帶兒子“遠(yuǎn)足”，幾乎每天都出去走兩三公里，多的時(shí)候有四五公里。那時(shí)，兒子對(duì)各種類(lèi)型的車(chē)特別感興趣，爸爸就變著花樣地帶他去看跑在路上的各種車(chē)輛。不知不覺(jué)中，兒子一走就好幾公里。
兒子快6歲時(shí)，爸爸開(kāi)始帶他在操場(chǎng)上跑步。他給兒子定的目標(biāo)是每長(zhǎng)一歲，就要每次多跑一圈。就這樣，父子倆幾乎每天晚上都會(huì)去跑步，風(fēng)雨無(wú)阻，雷打不動(dòng)。這一跑就是五六年，兒子也從圍著操場(chǎng)跑一圈到二圈、三圈……一直到十幾圈。
每逢炎熱的夏天，操場(chǎng)上有時(shí)連個(gè)樹(shù)蔭都沒(méi)有，父子倆就這樣前后腳不停地跑著；到了冬天，黑漆漆的操場(chǎng)上寒風(fēng)凜冽，父子倆仍然會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在操場(chǎng)上。有時(shí)我心疼兒子，看到天氣不好，就勸他們歇一天。兒子一聽(tīng)就流露出喜悅之情，不料爸爸卻常常語(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō)：“這點(diǎn)兒苦，應(yīng)該吃?！?br> 說(shuō)起來(lái)，跑步其實(shí)是一項(xiàng)非常枯燥的運(yùn)動(dòng)，只有長(zhǎng)期堅(jiān)持下來(lái)的人，才會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)體會(huì)到其中的樂(lè)趣。兒子從小跟著爸爸練跑步，一路上也是磕磕絆絆，經(jīng)歷了很多的挫折和故事。
記得兒子上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，有一次玩滑板不小心摔斷了左臂，胳膊上打了石膏，前后有3個(gè)月不能運(yùn)動(dòng)。沒(méi)想到等拆掉石膏，終于可以鍛煉時(shí)，兒子竟不愿意動(dòng)了。他故意躺在地上耍賴，臉上淌滿了淚水，祈求地看著爸爸，希望能躲過(guò)跑步。眼看多次勸說(shuō)無(wú)效，爸爸就命令我也出去鍛煉，這樣家里就沒(méi)人了。兒子一看這種狀況，知道沒(méi)有什么選擇了，只好從地上爬起來(lái)，乖乖地跟著爸爸跑步去了。
為了激勵(lì)兒子，爸爸專(zhuān)門(mén)繪制了一幅曲線圖，可以清晰地顯示從每周到每個(gè)月乃至一年的跑步公里數(shù)和運(yùn)動(dòng)狀態(tài)。爸爸給自己定的目標(biāo)是每年完成1000公里，兒子的目標(biāo)是800公里。有時(shí)兒子因感冒生病不能跑步時(shí)，他就自己跑。兒子看到爸爸的跑步曲線不斷上升，而自己的曲線偶有停滯，也會(huì)有一種緊迫感，便會(huì)努力在后來(lái)的日子里慢慢補(bǔ)上。
兒子的第一個(gè)10公里跑，是在小學(xué)五年級(jí)時(shí)的一個(gè)溫暖的冬日上午跟爸爸一起完成的。爸爸專(zhuān)門(mén)為兒子拍了一張照片，鄭重地貼在墻上。我們都為兒子感到自豪，他自己也很激動(dòng)。這個(gè)莊重的儀式，大大激勵(lì)了兒子的跑步熱情。
就這樣，兒子從一個(gè)瘦弱多病的孩子，變得越來(lái)越強(qiáng)壯。更重要的是，跑步鍛煉了兒子的意志力和耐受力，讓他更能吃苦，也更有獨(dú)立意識(shí)。兒子上初中后，學(xué)校離家比較遠(yuǎn)，他很順利地適應(yīng)了每天自己乘坐地鐵和公交上學(xué)，往返需要兩個(gè)半到3小時(shí)，他也從來(lái)沒(méi)有喊過(guò)苦。
科學(xué)研究顯示，提高意志力和自控力的重要途徑之一就是鍛煉。長(zhǎng)期鍛煉不僅能緩解日常生活中的壓力和焦慮，還能改善自控力的生理基礎(chǔ)，讓大腦更聰明、運(yùn)轉(zhuǎn)速度更快。如今，兒子已養(yǎng)成了鍛煉的習(xí)慣，在他學(xué)習(xí)壓力大的時(shí)候，或者考試期間神經(jīng)緊張的時(shí)候，他就會(huì)去跑步，或者邀上好友打打球。
孩子的成長(zhǎng)需要媽媽溫暖的懷抱，更需要爸爸為他撐起堅(jiān)忍不拔的臂膀和人生引領(lǐng)。在陪伴孩子的過(guò)程中，爸爸能送給孩子終身受用的禮物之一，就是取之不盡的意志力和永不言敗的精神。（作者系本報(bào)記者）
爸爸的腳踏車(chē)
林美慧
上世紀(jì)50年代的臺(tái)灣正處于農(nóng)工業(yè)起步，每個(gè)人的家境大致上都不富裕，那時(shí)候還流傳著“增產(chǎn)報(bào)國(guó)”的口號(hào)，所以每個(gè)家庭幾乎都生養(yǎng)很多孩子。父母忙于生計(jì)，疏忽了照料孩子也算稀松平常。
在那清貧的年代，最普遍的交通工具就是腳踏車(chē)。小時(shí)候，每當(dāng)傍晚時(shí)分，我和妹妹總在花園門(mén)口等候爸爸下班，因?yàn)樵谒_踏車(chē)后座，總會(huì)載著“神秘禮物”，可能是一個(gè)大西瓜、一串香蕉、幾本故事書(shū)，或父親最喜歡的花花草草……總會(huì)為我們簡(jiǎn)單的生活帶來(lái)驚喜。
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，爸爸的腳踏車(chē)后座不再有神秘禮物，取而代之的是一些流著黃鼻涕、穿著臟兮兮制服的小哥哥，我和妹妹不解地問(wèn)爸媽為什么要常常載他們來(lái)家里？爸爸卻不說(shuō)話，只是笑著摸摸我們的頭。
爸爸是宜蘭一家小學(xué)的高年級(jí)導(dǎo)師，也是教務(wù)主任。在當(dāng)時(shí)，小學(xué)生要經(jīng)過(guò)聯(lián)考才能升初中，課后補(bǔ)習(xí)成為一種常態(tài)。但是爸爸班上有一些學(xué)生交不起補(bǔ)習(xí)費(fèi)，于是爸爸把他們帶來(lái)家里輔導(dǎo)功課。媽媽也任教于同一家小學(xué)，她非常支持爸爸的做法，一回家總是忙著準(zhǔn)備熱騰騰的饅頭，先填飽這些學(xué)生的肚子，然后靜靜地在旁邊為他們的制服縫上新紐扣。
沒(méi)有神祕(mì)禮物的這段時(shí)間，我和妹妹好像多了許多哥哥一般。爸爸總是和藹地對(duì)他們說(shuō)：“孩子，別難過(guò)！雖然你們的父母經(jīng)濟(jì)有困難，但千萬(wàn)不要放棄升學(xué)的機(jī)會(huì)，老師會(huì)幫你們加強(qiáng)功課，只要肯努力，將來(lái)一定可以脫離貧窮?！?br> 有好幾年的時(shí)間，不管晴天或下雨，爸爸總是無(wú)怨無(wú)悔、不求回報(bào)地騎著腳踏車(chē)，載著學(xué)生來(lái)家里補(bǔ)習(xí)，天黑了又送他們回家。在我十幾歲那年，爸爸因?yàn)椴賱谶^(guò)度，生了一場(chǎng)病而離開(kāi)了我們。但是那群小哥哥沒(méi)讓爸爸失望，都順利升學(xué)，進(jìn)入職場(chǎng)后有很好的成就和影響力。每年教師節(jié)或過(guò)年，這些小哥哥都會(huì)來(lái)家里探望母親。
在我的成長(zhǎng)過(guò)程中，這些曾經(jīng)受到父母照顧的學(xué)生，總是不忘分享他們對(duì)我父母的回憶和緬懷。特別是父親在黑夜里騎著腳踏車(chē)送他們回家的情景，已經(jīng)成為他們?nèi)松胁豢赡绲奶鑴?lì)力量。當(dāng)時(shí)我的父母基于老師的職責(zé)與無(wú)私的愛(ài)，以實(shí)際行動(dòng)關(guān)懷和鼓勵(lì)學(xué)生。正因?yàn)檫@份愛(ài)和支持，激勵(lì)了這些原本想放棄升學(xué)的孩子，讓他們?cè)谀婢持杏袏^力向前的動(dòng)力，因而改變了他們的命運(yùn)。而我，也在這樣的環(huán)境中，體悟到“愛(ài)是無(wú)形力量”。這是父母在我人生的幸福存折里留存的寬度和深度，一輩子受用不盡。
依循著父母的腳步，我踏上了教育之路。學(xué)成后，我創(chuàng)辦幼兒園，積極落實(shí)“每個(gè)孩子都該得到尊重”的教育理念。一轉(zhuǎn)眼，從事教育工作已達(dá)30年，這其中有許多快樂(lè)與成就，難免也有沮喪、低潮的時(shí)候。每當(dāng)此時(shí)，總會(huì)想起兒時(shí)父親騎著腳踏車(chē)、母親低頭縫扣子的景象，內(nèi)心又重新涌起力量。我感念我的父母，為我做了最好的示范，給我一個(gè)不富有但滿懷溫暖和關(guān)愛(ài)的環(huán)境，讓我充滿勇氣和想法，能堅(jiān)守教育崗位，信心十足地走下去。
及至我自己也為人母，在教養(yǎng)孩子的過(guò)程中，更深切感受到父母的言教和身教對(duì)孩子影響至巨。如果父母希望孩子具備良好的價(jià)值觀，除了自己身體力行，在生活中認(rèn)真看待這些價(jià)值，實(shí)在別無(wú)他途！或許有些父母會(huì)覺(jué)得負(fù)擔(dān)太大了，但是不妨換個(gè)角度來(lái)看，這是與孩子共同成長(zhǎng)的好機(jī)會(huì)。
我想特別提醒父母的是，親子之間的感情和家庭氣氛非常重要。許多父母覺(jué)得自己明明已經(jīng)做了很好的示范，孩子卻不效仿還故意唱反調(diào)。其實(shí)，在每個(gè)孩子的內(nèi)心深處，都希望認(rèn)同父母。不過(guò)前提是大人能獲得他們的敬愛(ài)與仰慕，讓他們有安全感。在充滿信任和關(guān)愛(ài)的氛圍中，孩子比較容易接受父母的價(jià)值，嘗試效法父母，努力成為和他們一樣的人。反之，經(jīng)常嚴(yán)厲責(zé)罵、處罰孩子的父母，即使出發(fā)點(diǎn)是好的、說(shuō)教的內(nèi)容是對(duì)的，卻很難成為子女的正面榜樣。因?yàn)椋械慕逃椒ǘ紤?yīng)該建立在良好的感情基礎(chǔ)上。
每個(gè)人一出生就會(huì)有一本自己的存折，里面承載著來(lái)自父母、家庭和周遭環(huán)境的人、事、物等，透過(guò)經(jīng)歷與內(nèi)化的儲(chǔ)存，孕育生命的能量，而父母就是孩子生命存折里最大的金主。愛(ài)與智慧的啟導(dǎo)，是生命中最幸福的籌碼。幸福感的能量愈多，就愈能帶領(lǐng)生命勇于攀越高峰，跨越多重的障礙與考驗(yàn)。
我感謝我的父母，他們用對(duì)教育的大愛(ài)和對(duì)子女的關(guān)愛(ài)，使我的生命存折擁有一筆豐厚的無(wú)形資產(chǎn)，使我懂得以同樣的態(tài)度去面對(duì)我的女兒，去豐富她的生命存折。女兒的幸福存折里，必定還留存著許多她想告訴她孩子關(guān)于我們的幸福故事。而爸爸腳踏車(chē)的故事，會(huì)一直被重復(fù)述說(shuō)著。（作者系兩岸優(yōu)養(yǎng)優(yōu)教首席教育家，著有《AI時(shí)代 慢養(yǎng)的勇氣》）
與父親同行
錢(qián)雯
父親是一名教育工作者，三十多年來(lái)一直在教育崗位上兢兢業(yè)業(yè)。父親和我之間更像是朋友，因此每次有人好奇地問(wèn)起父親的教育方法，我腦中閃現(xiàn)的不是他說(shuō)過(guò)的多么嚴(yán)肅深刻的道理，而是和他在一起的很多有趣經(jīng)歷。
在我的成長(zhǎng)道路上，父親一直是個(gè)好脾氣的同行者。我幼年牙牙學(xué)語(yǔ)、蹣跚學(xué)步時(shí)，父親在繁忙工作之余會(huì)盡量留出時(shí)間來(lái)陪伴我。似乎他總是想帶我體驗(yàn)生活里的各種可能，很小便教我打球、彈琴，和我玩在一起。等長(zhǎng)大一點(diǎn)，當(dāng)我遇到學(xué)習(xí)或是生活里的困難時(shí)，他也很少端著長(zhǎng)輩的姿態(tài)對(duì)我批評(píng)或說(shuō)教，常常是耐心傾聽(tīng)完我的苦惱，然后給出他的見(jiàn)解。
印象深刻的是，有一次因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)，剛到新學(xué)校功課一時(shí)跟不上，結(jié)果周末在家寫(xiě)數(shù)學(xué)作業(yè)被一道題難住了?？赡苁菑男‘?dāng)慣了優(yōu)等生，當(dāng)時(shí)我又急又氣，也覺(jué)得丟臉，坐在書(shū)桌前哭了起來(lái)。父親聞聲趕來(lái)，他了解原委之后，先安慰我說(shuō)這些是老師沒(méi)有講過(guò)的內(nèi)容，不會(huì)寫(xiě)也很正常。等我慢慢平復(fù)了情緒，他又道：“我們會(huì)學(xué)習(xí)很多新知識(shí)，但以后不一定總有老師教我們。老師沒(méi)有講的，我們也可以試試自己學(xué)。你先不要急著做作業(yè)，再難的題也萬(wàn)變不離其宗，先把教材完整看一遍，理解透了再來(lái)做題試試看?！痹谒囊龑?dǎo)下，我把教材仔細(xì)看了一遍，真的很快把題目解了出來(lái)。
在關(guān)心我的學(xué)習(xí)之余，生活里的他是非常有趣的人，給我?guī)?lái)很多潛移默化的影響。他愛(ài)讀書(shū)，愛(ài)旅游，愛(ài)探索未知的世界。童年時(shí)光里，我和父親稱得上是非常鐵的“驢友”，一起去過(guò)很多地方。只要他有機(jī)會(huì)出差或旅游，我都能跟著他。我們一起去過(guò)廣西北?？窗咨你y灘，去天安門(mén)廣場(chǎng)看升旗，還曾坐一通宵的吉普車(chē)在陜北高原飛馳。
記得他有一次帶著我去蘇北，司機(jī)因?yàn)椴皇煜ぢ肪€拐錯(cuò)路口，結(jié)果差點(diǎn)開(kāi)到東海邊上。后來(lái)發(fā)現(xiàn)走錯(cuò)路，父親卻不惱不怒，帶著我們?cè)诼愤叺男〔宛^樂(lè)呵呵吃了頓當(dāng)?shù)夭?，又再啟程往回走。他的?lè)觀性格一直深深影響著我，也正因?yàn)楹退煌哌^(guò)許多地方，我漸漸明白了世界之大，而生活里讓人煩惱的瑣事顯得那么微不足道。
父親非常愛(ài)書(shū)，有著讀書(shū)寫(xiě)字的好習(xí)慣。我們家前后搬遷過(guò)三次，不管在哪里，家里始終都會(huì)有個(gè)書(shū)房，里面放滿了書(shū)，還有每月一本的《兒童文學(xué)》。那個(gè)書(shū)房仿佛有魔力，小時(shí)候我在里面一待就是半天，每本書(shū)里都有一個(gè)世界。父親從不會(huì)拿著某本書(shū)告訴我必須得看，因此我全憑自己的興趣來(lái)挑選。記得家里有不少中外名著，幼時(shí)的我拿起《西游記》《水滸》便放不下來(lái)，覺(jué)得《紅樓夢(mèng)》太深?yuàn)W，看了幾頁(yè)擱一邊了。父親也不干涉我讀什么書(shū)，任由我自己找尋讀書(shū)的樂(lè)趣。
從父親身上我明白了感受和表達(dá)是非常重要的兩件事——他不僅帶我去感受現(xiàn)實(shí)和書(shū)本中的世界，也一直注重對(duì)我表達(dá)能力的培養(yǎng)。記得某個(gè)夏天的傍晚，我倆搬了凳子一道坐在陽(yáng)臺(tái)上乘涼。晚風(fēng)拂面，頭頂有明晃晃的月光，往外看出去，遠(yuǎn)處的黑暗中是一片茂密的樹(shù)林。父親轉(zhuǎn)頭問(wèn)我：“你能不能用一段話描述眼前的景色？”剛讀小學(xué)的我詞匯貧瘠得可憐。聽(tīng)我說(shuō)完之后，父親先是給予充分的贊賞，也修改了我的幾處用詞，接著告訴我他自己會(huì)如何描述眼前的景色。
人生的每一個(gè)階段，父親都是我的同行者。即便是我工作離開(kāi)家以后，通過(guò)最初的書(shū)信、電話，后來(lái)的短信、微信或是如今的公眾號(hào)，我們都始終保持著很好的交流溝通。
后來(lái)我自己去了更多的地方，我也希望自己能陪著他一起去看看我眼里的大世界。（作者系上海電影股份有限公司戰(zhàn)略發(fā)展部副總監(jiān)）